Nota del editor: esta revisión se publicó originalmente en el Festival de Cine de Cannes 2023. Icarus Films lanza la película en la metrografía de Nueva York el viernes 10 de noviembre.
El panel de apertura de un tríptico eventual, "Youth (Spring)" se siente repleto e incompleto. Una gira de cine directo formalmente austera a través de los talleres de explotación de Middle Kingdom, el inmersivo Opus de 3.5 horas del director Wang Bing, un opus de 3.5 horas anuncia, un regreso bienvenido del género documental a la raza Palme d'Or, y una salva de apertura más que prometedora a una película final de 10 horas cuya forma definitiva sigue siendo tantalizantemente desconocida (presumiblemente "verano"). Como una característica independiente, la porción de vida densa y repetitiva ofrece notas sobre un tema, lamentando una promesa sofocada al considerar las formas en que tal vigor juvenil puede resistir, superar o ser aplastado por los engranajes del capitalismo con características chinas.
Pero para una coda abierta, "Youth (Spring)" se abre en un callejón lúgubre en el centro industrial de la ciudad de Zhili y se queda allí, dedicando la atención ininterrumpida a los talleres estrechos y crudos que llenan una calle muy irónicamente llamada Happiness Road. Después de pasar cinco años observando silenciosamente los diversos negocios del área, Wang demarca cada espacio discreto con supertítulos que aterrizan como líneas de perforación sombrías dada la ausencia completa de una diferencia apreciable. Esa monotonía en el diseño de interiores adquiere implicaciones más siniestras dadas la ostensible "libertad" de los trabajadores: casi todos ellos migrantes económicos de la cercana provincia de Anhui, los diversos jóvenes acuden en el camino de la felicidad para trabajar como agentes libres, "gratis" para cambiar talleres a voluntad y se les paga por artículos producidos en lugar de un salario fijo.
Aunque sombrío, este panel no es solo un jardín de desesperaciones terrenales. Como en películas anteriores, la impasible cámara portátil de Wang espera a que la vida se revele y que la luz brille a través de las grietas en estas tumbas de concreto. Al igual que un Brueghel o un Bosch, "Youth (Spring)" es menos un retrato individual que una retratación bulliciosa de los tipos: tontos amorosos y almas viejas y cansadas, agitadores y flores de paredes, pavos reales y jóvenes padres, todos estánitivos e iguales por los mismos trabajadores compartidos y sin extremo y los mismos viviendas cortadas. Y todos ellos, pero por dos valores atípicos, unidos por edad.
Moviéndose entre los pisos y los dormitorios del taller (y, en un solo disparo, después de dos jóvenes trabajadores de uno a otro, dejando en claro su proximidad pellizcada) y centrándose casi exclusivamente en figuras en su adolescencia y principios de los veinte años, "Jóvenes (primavera)" se siente como la película universitaria más elegante del mundo. Desde cierta luz, ese es exactamente el caso. Los talleres de explotación sucios son, para muchos de estos trabajadores, un primer hogar lejos del hogar, el primer sabor de la vida adulta. ("En la escuela, nunca se nos permitió fumar", dice una cara de bebé encantada entre las hojaldres. "Aquí, a nadie le importa, ¡siempre que pueda pagar!") Por supuesto, con privacidad en una prima, y el tiempo libre comprado con un sacrificio en la productividad económica, las filas de felicidad no son las colegas sociales más oportunas, pero luego, los buhardones de los vocios siempre están llenos de singles, y la vida siempre, por lo que siempre, se encuentran las colegas más oportunas.
Construido como una serie de instantáneas y viñetas, "Youth (Spring)" presenta embarazos que causan alegría y consternación, con los únicos sujetos de mediana edad de Wang, los padres de dos empleados de taller presionan por un aborto. Si nunca aprendemos el desenlace de ese melodrama en particular, encontramos que sus apuestas narrativas se hacen eco en episodios posteriores, tal como lo hacemos con la conversación sobre los salarios y la negociación colectiva. Aunque nunca sea polémico, la perspectiva de Wang tampoco es apolítica; El cineasta solo deja que la miseria hable por él. A diferencia del estilo de observación de Frederick Wiseman, Wang tiene menos interés en los sistemas. Los diversos jóvenes que se cruzan antes de su cámara no se cruzan con componentes en un mecanismo más grande, sino con ondas superpuestas en un cuerpo de agua fría.
Durante un tiempo de ejecución sin prisas, la película pasa de un taller a un taller que se ven igual, de trabajador a trabajador que tienen sus peculiaridades, y desde registros tonales que se conectan entre sí en conjunto. Una secuencia de una hora de duración podría alternar de coqueteo a posibilidad a indignación a romance a cansancio, con todos estos diversos tonos de vida anotados por el constante zumbido de las máquinas de coser y los suspiros del esfuerzo humano.
Si eso es todo "juventud (primavera)" tuvo que ofrecer, bueno, Dayenu. Solo Wang siempre abre su apertura justo después de la marca de tres horas al finalmente girar su cámara al propietario de un taller y antes de seguir al hombre a casa. Primero vemos al propietario como lo hacen sus empleados; de hecho, lo vemos navegando a los empleados (los contratistas, técnicamente) para aceptar un recorte salarial. Apenas una década más antiguas que los que están bajo su ala, el hombre apunta hacia un camino en la vida, si no exactamente un camino de Happiness Road. Con una tensión familiar y económica propia, Tian Weng también sugiere un alcance narrativo más amplio y una mayor ambición temática, un punto solo adherido por una secuencia de cierre que deja completamente atrás la ciudad de Zhili.
El mensaje de Wang es claro, y su promesa de nuevas temporadas para explorar y los nuevos paneles para descubrir fines con el tipo de cliffhanger que a menudo no ve en los documentales austeros de Arthouse. Pero también te deja con la dura comprensión de que a tres horas y media, "Jóvenes (primavera)" es solo un tercio de la imagen.
Grado: B+
"Youth (Spring)" se estrenó en competencia en el Festival de Cine de Cannes 2023.