Hal Hefner es un artista galardonado mejor conocido por el suyo que sirve como comentario social acre, desde la codicia y la corrupción hasta el narcisismo y la intolerancia; Como él dice, "es mi arma artística". Hefner tuvo que improvisar las armas de la vida real en mayo pasado cuando fue atacado implacablemente en su calle suburbana por un extraño enloquecido de drogas y el mayor aliado del artista era el recuerdo de guiarlo. Pero dejaremos que Hefner te diga eso él mismo. - Editores
El 31 de mayo de 2022, Wes Craven me salvó la vida. Obviamente, dado que uno de los mejores directores de cine del siglo XX falleció en 2015, no estaba físicamente allí para ayudarme. Pero los mensajes profundamente tejidos dentro de sus películas fueron una fuerza impulsora en mi capacidad de ser un sobreviviente en mi propia película de terror de la vida real. Mirando hacia atrás en esa fatídica noche, realmente debería estar muerto en este momento, pero debido al poder Craven me inculcó como un niño de Gen Key Gen de los años 80, estoy aquí para escribir estas palabras hoy.
A menudo consideramos películas de terror como Schlocky Entertainment que es menos digno de un Oscar o cualquier otro premio de película pretenciosa. Sin embargo, si miras de cerca, especialmente en muchas de las películas de terror de los años 80, estaban integrados con comentarios sociales proféticos. Nadie hizo esto mejor que Wes Craven.
Entonces, cuando una noche típica en mi suburbio de Los Ángeles se convirtió en una pesadilla viva que me dejó apuñalado, magullado, sangrando y cojeando, no es de extrañar que haya llamado a mi "entrenamiento citando" interno para luchar por mi vida. Nadie ve una película de terror pensando que algún día protagonizará una de las suyas, pero a veces el terror tiene una forma de encontrarlo, o lo encuentras. En una cálida noche de verano en mayo lo encontré en forma de un monstruo violento, incoherentemente golpeado de su mente en las drogas.
Mi hijo de seis años y yo estábamos paseando a nuestro perro por nuestra calle en un suburbio de Los Ángeles. En su propio mundo de juego de niños, mi hijo estaba corriendo por delante de mi perro y probando su súper velocidad. Sin el conocimiento de los dos, una figura amenazante acechaba en los arbustos y detuvo a mi hijo muerto en seco. El hombre descuidado bloqueó la acera y se levantó sobre los dedos de los pies, inclinando su cabeza hacia el cielo mientras gritaba. Mientras se encontraba a horcajadas en el cemento, sus ojos abultados muertos contemplaron la intención oscura y escuché al hombre preguntarle a mi hijo: "¿Estás listo para morir?"
Escuché al hombre preguntarle a mi hijo: "¿Estás listo para morir?"
Corrí al lado de mi hijo y lo agarré cuando el hombre desaliñado me miró. Traté de desarmarlo con palabras de seguridad y lentamente retrocedimos mientras empujaba a mi hijo detrás de mí. Se concentró en mí y comenzó a gritar obscenidades racistas y arrojar acusaciones de que yo era un demonio. Arrodando a mi hijo, me incliné y le dije que corriera a casa mientras el hombre se burlaba de él nuevamente. Empujé a mi hijo a ir mientras estaba parado en el camino del hombre y se fue y corrió a casa.
Mi trabajo ya estaba claro: tuve que distraer al hombre hasta que mi hijo estuvo oficialmente a salvo en nuestra casa a solo 900 pies de distancia. También quería asegurarme de que no viera dónde vivíamos, así que comencé a tratar de razonar con él mientras me movía al otro lado de la calle. Siguió cada movimiento, volviéndose más agresivo con cada paso. Su asalto verbal se volvió cada vez más delirante, entrando y saliendo de la conciencia en su estado de realidad drogado.
Cuando me quedé en silencio e intenté irme, él me persiguió, amenazando con seguirme a casa para matarme a mí y a mi familia. Tomando refugio detrás de un automóvil y decidido a no participar en ningún enredo físico o revelar la ubicación de mi casa, agarré la correa de mi perro con fuerza y llamé al 911. Tomó una eternidad pasar y el hombre estaba más enfurecido y delirante cuando suplicé a la policía que viniera lo más rápido posible.
Fue entonces cuando agarró un rastrillo del camión de un jardinero estacionado en mi calle y atacó. Me defendí con mis antebrazos protegiendo mi rostro y los ojos cuando mi teléfono salió de mi mano. Lo recogió y me burló de mí con mi teléfono mientras le roguaba que lo devolviera y que se relajara.
Algo dentro de mí hizo clic cuando pronunció lo que fácilmente podría ser una línea de Freddy Krueger, burlándose de una de sus víctimas.
Con mi teléfono en su bolsillo, me atacó nuevamente y no se detuvo hasta que se rompió el rastrillo. Luego me apuñaló en la espalda con un fragmento de la afilada manija de madera y saltó sobre mí. Caí en la acera, rodando el tobillo y dejando ir la correa de mi perro en el proceso. Me cojeé en el césped del vecino, quien se negó a ayudarme y cerrar su puerta en mi cara mientras miraba desde adentro. El atacante arrojó más insultos raciales a mí y al vecino, ya que declaró que me iba a matar y "terminara mi raza".
Con cortes en todos los brazos, la cabeza, la espalda y un tobillo gravemente torcido, estaba en problemas, pero aún no había renunciado a la esperanza de poder recuperar mi teléfono y escapar, siendo esto lo peor. Cuando se detuvo varias veces para ajustar las drogas, traté de conseguir a mi perro, pero el tipo se abalanzó para que me hiciera involucrarme con él. Mientras protegía a mi perro, me golpeó con otro rastrillo y usé esta oportunidad para romperlo en la cara con un golpe. Lo aturdió lo suficiente como para que pudiera escapar detrás de un camión mientras gritaba por ayuda.
Al igual que cualquier monstruo en una película de terror, este tipo fue emocionado con las drogas y no estaba fácilmente fácilmente. Sacudiendo mi golpe, se enfureció más y se topó con otro camión del jardinero, donde recogió un par de largas tijeras de jardín con dos cuchillas en forma de sierra. Extendió su lengua y sonrió cuando declaró: "¡Voy a cortarte la polla!"
Fue en ese momento que todo cambió. Algo dentro de mí hizo clic cuando pronunció lo que fácilmente podría confundirse con una línea cursi de Freddy Krueger, burlándose de una de sus víctimas. Ya no estaba jugando a salvo y a la defensiva para proteger a mi familia. En mi mente, apareció una imagen de Nancy Thompson de "A Nightmare on Elm Street" y en ese instante sentí que su miedo se convirtió en la determinación de no morir.
Heather Langenkamp como Nancy Thompson en "A Nightmare on Elm Street" © New Line Cinema/Cortesía Everett Collection
Nancy era una chica adolescente estadounidense que venció a Freddy por su cuenta, y fue su determinación vivir la que alimentó su victoria. Mientras miraba mi casa, ahora a solo cien pies detrás de mí, vi a mis dos hijas mirando por la ventana mientras se abría burlonamente y cerraba las tijeras, enviándolas en mi dirección. Esa imagen de Nancy me dio el coraje de comprometerme con esta pelea. Tenía más que hacer en esta vida, como ver a esas chicas y mi hijo crecer. No iba a bajar a manos de un imbécil que no podía manejar sus drogas. Era la vida o la muerte, él o yo, y no iba a morir frente a mis hijos por absolutamente nada.
Corrí a otro camión de jardinería en mi calle mientras él se concentraba en mi perro aterrorizado que se escondía lamentablemente al lado de un auto cercano. Nuevamente, trató de sacarme corriendo después de mi perro para matarla. Agarré una pala desde la parte trasera del camión y fui tras él. Lo giré como un bate con la misma intención viciosa que me mostró, rompiendo las tijeras y golpeándolo varias veces en el proceso.
Luego recogió las tijeras rotas y las usó como cuchillos. Contrarresté cada movimiento con un columpio cuando la furia de Nancy fluyó a través de mis venas. Él me arrojó una cuchilla y cuando me dio la espalda para protegerme de ella, me cortó y él trajo la otra corte en mi mano y me cortó el pulgar. Dejé caer la pala y él la agarró y me golpeó con ella.
Afortunadamente, pude golpearlo nuevamente en la cara y escapar detrás de un contenedor callejero gigante frente al esqueleto de madera de una casa en construcción. Grité por ayuda mientras él permanecía sin aliento, finalmente sin aliento. Sabía que esta pelea no había terminado y también sabía que tenía una ventaja en el sitio de construcción detrás de mí. Como era más delgado que él, mi objetivo era pasar por la cerca, tomar un 2 x 4, y si es necesario, golpearlo con ella.
Yo era como Nancy atrayendo a Freddy al mundo real. Me acerqué a la puerta del sitio y justo cuando estaba listo para pasar, otro vecino salió y lo distrajo. El maníaco despegó por la calle y mi vecino me agarró, ayudándome a su casa. Traté de reunir la energía para explicar lo que sucedió, pero mi boca estaba seca, estaba sangrando por todas partes, y no podía concentrarme en nada, excepto asegurarme de que el atacante no matara a mi perro. Justo entonces, llegó la policía.
El ataque había terminado, y comenzaron las ramificaciones mentales y físicas. Esa noche, fui la última chica. Poco sabía que ser Nancy viene con un precio, uno que nunca podemos ver desarrollarse para las chicas finales en las películas. Todavía estoy luchando con las lesiones y el TEPT.
Pero sobreviví, y estoy muy agradecido de estar vivo.
David Hess en la colección Everett de 1972 de Wes Craven en 1972 cortesía de Everett
Todos los días miro hacia atrás esa noche, y las lecciones aprendidas de ese horrible incidente aparecen en todas las formas y tamaños. Mientras me recuperaba de mis heridas, ingirí una tonelada de clásicos de terror de Craven, incluida toda la serie "A Nightmare on Elm Street", "Las colinas tienen ojos", "La última casa a la izquierda", "La gente debajo de las escaleras" y muchas más. En cada uno vi elementos de mi experiencia reflejados en mí.
Colectivamente, sus películas reflejan los mayores temores de la sociedad y ofrecen una hoja de ruta poco convencional sobre cómo sobrevivirlas. Cuando era niño, un adolescente y un adulto, he consumido tantas películas con poco o ningún impacto en mi vida, pero no tenía idea de que fueron las películas de Craven las que me inyectaron inconscientemente el poder que necesitaría para sobrevivir mi hora más oscura.
Todos los héroes de Craven tienen un propósito, y a menudo tienen motivaciones desinteresadas, como proteger a los que aman. Estos protagonistas también poseen una dedicación eterna a la supervivencia, lo que puede no parecer algo difícil de aprovechar, pero puedo decir por experiencia que es.
Lo que Nancy Thompson me enseñó es que tengo que estar listo para pelear o ser asesinado. Tenía que convertirme en cazador mientras también me cazaban. Tuve que aprovechar la fuerza primaria, la estrategia y la astucia para burlar y derrotar al monstruo que estaba fuera por mi sangre. No es un pensamiento reconfortante admitir que estaba preparado para usar cualquier medio necesario para defender su vida, pero esta es mi realidad. Si no fuera por las películas de Wes Craven, tal vez esa luz nunca hubiera sucedido en mi mente.
Los rasguños del ataque todavía son visibles como cicatrices. Hefner
Irónicamente, el rastrillo dejó cicatrices en mi espalda que se asemejan a las garras de Krueger y cuando las veo no puedo evitar pensar en cómo este ataque resuena con el tema "Elm Street". Todas las heridas sanan y algunas tardan más que otras, especialmente las mentales. La reflexión está plagada de duda, arrepentimiento y una hinchazón de las emociones. Después del ataque, tuve que soportar meses de audiencias judiciales para asegurar que mi propio Freddy personal no tenga la oportunidad de dañar a otra persona en el corto plazo.
Nuevamente, los paralelos entre Elm Street resonaron a medida que hice todo lo posible para guardar este monstruo, pero con el controvertido enfoque del condado de Los Ángeles para la sentencia indulgente, el castigo no se ajustaba a los crímenes. Con una hoja de rap de nueve páginas y que abarca más de 15 años, esta amenaza violenta obtuvo el máximo castigo. Simplemente no fue suficiente, especialmente en comparación con otros estados. Cuando el sistema de justicia no protege a sus hijos, verá cómo las personas pueden buscar justicia vigilante como los padres en Elm Street.
Cuanto más obtengo de esa noche, más admiro a Wes y disfruto del comentario social en sus películas. Más allá de la inspiración para luchar contra los monstruos de nuestro mundo, ahora tengo la empatía de ver a través de los horrores sociales que crean a estas criaturas que acechan en cada calle de Elm en cada ciudad. La falta de vivienda, la enfermedad mental, la brecha entre los ricos y los pobres, la adicción a las drogas y la avaricia que impide el progreso de abordar estos problemas probablemente serían los temas que Craven abordaría en la película de terror que acabo de vivir. Mi única esperanza es que pueda ser una fracción del maestro narrativo que Craven fue mientras empujé hacia adelante y continúo usando este incidente como una inspiración para ayudar a los demás.
Entonces, la próxima vez que vea una película de terror, preste mucha atención. Nunca se sabe a qué lecciones puede necesitar recurrir al enfrentar su propia pesadilla en el mundo real.