Para juzgar por las "hojas caídas" de Aki Kaurismäki, la primera película del autor finlandés desde la primera película de la amenaza de retirarse, solo dos cosas tienen una importancia significativa en el mundo en los últimos seis años.
La primera y más apremiante de ellos es la guerra en Ucrania, que sangra en la cocina ya deprimente de Ansa (Alma Pöysti) cada vez que el cajero del supermercado se atreve a encender su radio después del trabajo. Escuchar noticias de la última atrocidad en Kiev es lo único peor que comer su cena de microondas en el silencio completo que ANSA se establece cuando no puede encontrar nada más reconfortante en las ondas. Ella no necesita más evidencia de la oscuridad fuera de su ventana,_muchas gracias_.
El otro hito histórico importante desde 2017 fue el que ANSA y el alcohólico hangdog que recogió en la estación de autobuses local (Jussi Vatanen como el más muerto que el inexpresivo Holappa) se ve en la primera fecha del balanceo que vendrá a definir la tragicomedia de la luz de la luz de Kaurismäki. "Nunca me he reído tanto", dice uno de ellos mientras salen del teatro reperatorio. Lo más probable es que Kaurismäki significa todo esto como un guiño amoroso a su más simpático de todos los cineastas estadounidenses, pero los espectadores de "Hojas caídas" que han visto que la vida de Zom de Jarmusch debe ser una conclusión muy diferente: la vida de Ansa y Holappa debe ser_en realidad_jodidamente sombrío.
Son (hasta cierto punto), pero como tienden a ser el caso en las películas de Kaurismäki, sus vidas tampoco son tan sombrías como parecen. Hay excepciones a esa regla en el cuerpo de trabajo del director, y el hecho de que las "hojas caídas" se anuncian de manera divertida como la cuarta película "perdida" en su trilogía proletaria, que terminó en una nota poco característica con la "niña de fábrica" de 1990, parecería causa por preocupación que las cosas entre Ansa y Holappa podrían no funcionar tan bien.
De hecho, la despiden del supermercado por robar comida expirada, y él lucha por mantenerse sobria el tiempo suficiente para superar un cambio completo en el sitio de construcción donde trabaja con su amigo, Houtari (la veterana de Kaurismäki Janne Hyytiäinen, maravillosa aquí como un aspirante a Lothario, que posee una confianza divina en sus habilidades de karaoke). Pero la esperanza, al igual que las "hojas caídas" en sí, es solo_creído_estar perdido, y la felicidad nunca está a la mano. Si bien ANSA puede no ser capaz de soportar las noticias de Ucrania que escucha en la radio, la perspectiva de que tanta horror brilla en sus propias desgracias resulta invaluable. Una película de 81 minutos que es tan nítida y agridulce como una brisa de finales de otoño, la última de Kaurismäki podría equivaler a poco más que una adoración al final, pero ofrece un recordatorio conmovedor, tanto con su historia como a través de la experiencia de verla, esa vida solo puede ser tan sombría siempre que aún puedas ir a las películas y escapar por poco tiempo.
Las alegrías que se exhiben aquí son leves pero abundantes, y en una pantalla casi constante. Como siempre es el caso de las películas de Kaurismäki, comienzan con la cinematografía de Timo Salminen, cuya iluminación de claroscuro y sombras azules oscuras provocan una poesía rara incluso de la vida más oscura. Es difícil imaginar algo más triste que el lúgubre bar de karaoke en el que un hombre de mediana edad tira la "serenata" de Schubert, ¡con acompañamiento en vivo! -Para una audiencia de trabajadores del día en sus sextas cervezas de la noche, pero la cámara de Salminen convierte la habitación medio vacía en un comentario romántico sobre la condición humana. La soledad en el aire se vuelve casi tan gruesa y visible como el humo del cigarrillo (no es una hazaña pequeña en lo que podría ser la película más ahumada de este lado de "fondos de fondo"), deletreando articuladamente el estado mental mutuo de Ansa y Holappa mucho antes de que se digan una palabra entre sí.
Siendo esta una película de Kaurismäki, esas palabras serán pocas y distantes. "Los chicos duros no cantan", le dice Holappa a su amigo, su rostro traicionando toda la emoción de un ventrílocuo. Tampoco parecen hablar mucho. Pero no importa, él y ANSA están unidos por la creencia tácita de que sus vidas no son dignas de amor, y para cuando vemos que ANSA tiene que comprar un segundo plato solo para que pueda invitar a Holappa a cenar, está claro que estos dos cuarenta años habían renunciado a la felicidad antes de encontrar un espíritu afín.
Hay una alegría en ver cómo la cara estoica de Holappa comienza a aflojarse alrededor de los bordes, al igual que hay una alegría en verlo arruinar las cosas varias veces. Filmado con la simplicidad bressoniana, la escena en la que pierde el número de Ansa, literalmente dejando caer el papel en el que lo escribió, puede parecer demasiado absurdo en un tipo diferente de película, pero esta encuentra una comodidad de conocimiento en sus ritmos narrativos básicos. Holappa solo espera fuera del cine todas las noches hasta que ANSA aparezca nuevamente, buscando trozos de la felicidad que disfrutó allí en su primera cita.
Tal lógica al estilo Chaplin tiene mucho sentido dentro del universo de la globo de nieve de una película de Kaurismäki, donde el tiempo se mantiene quieto incluso cuando deja atrás a los personajes. El mundo se ha puesto en línea, pero el bar local se basa en un Wurlitzer de color arcoiris que juega una portada en el lenguaje finlandés de "Mambo Italiano". Google existe en "hojas caídas", pero ANSA solo puede permitirse usar la computadora portátil en su café local durante 28 minutos. Más tarde, en un contexto muy diferente, Holappa dará voz a lo que ANSA debe haber sentido en ese momento: "Tengo el tiempo, pero no el dinero".
Kaurismäki necesita un poco precioso de cualquiera. Una oda lúcida y frágil a las pequeñas bellezas de la vida que pueden ser fáciles de perder sin el beneficio de verlos en la pantalla grande, las "hojas caídas" pueden estar dotadas del espíritu de una fábula y el barrido romántico de un melodrama sirkiano, pero su fe en nuestra capacidad de encontrar luz en la oscuridad nunca se siente menos falsa o fallida, porque para ver esta película también es encontrar esto.
Grado: B+
"Fallen Leaves" se estrenó en competencia en el Festival de Cine de Cannes 2023. Actualmente está buscando distribución en los Estados Unidos.